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Человеческая жизнь с биологической точки зрения есть не что иное, как постепенное 

умирание. С определённого возраста каждый из нас ощущает свою конечность и начинает 

задумываться над тем, что ждёт его в момент смерти и после неё. Поэтому в некотором 

смысле жизнь можно назвать школой умирания, осуществляющей подготовку к Смерти. 

Наиболее рельефно эта мысль высказана русскими философами: «…смысл нравственного 

опыта человека на протяжении всей его жизни заключается в том, чтобы поставить человека 

на высоту в восприятии смерти, привести его к должному отношению к смерти» [4, 217]. О 

важности осмысления проблемы умирания неоднократно говорил Д. Д. Шостакович, в 

творчестве которого Смерть становится едва ли не магистральной темой. Вслушиваясь в 

сочинения, посвящённые этому поистине магнетическому образу, можно проследить 

эволюцию восприятия смерти композитором по мере приближения  Неотвратимого. 
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Интереснейшими примерами воплощения танатологической символики являются 

«Афоризмы»  ор. 13 и  Пятнадцатый квартет, которые объединяются жанровыми 

заголовками пьес и особенностями претворения сюитной модели. Разделённые 

десятилетиями жизни, знаменующие Юность и Старость, эти произведения, тем не менее, 

образуют поле взаимного притяжения, словно ведут диалог друг с другом.  

Период, предшествующий написанию Сюиты ор. 13, стал первым близким 

столкновением  Шостаковича со Смертью. В 1922 году скоропостижно скончался его отец, а 

затем последовали тяжёлая болезнь самого композитора и неудача на конкурсе в Варшаве, 

которая, судя по письмам Шостаковича, заставила его серьёзно усомниться в своём 

пианистическом даровании. Чрезвычайно ярко характеризует психологическое состояние 

молодого композитора собственная реплика относительно предстоящего дня рождения: «В 

субботу 25 сентября я приближаюсь ещё на один год к смерти» [10, 41]. 

Если сравнивать «Афоризмы» с сочинениями последних десятилетий жизни 

Шостаковича, можно заметить  разницу в эстетическом модусе образа  Смерти. В 

докторской диссертации, посвящённой танатологическим мотивам в литературе, Р. 

Красильников выделяет важнейшую для их классификации оппозицию «возвышенное – 

низменное» [7, 332], справедливо отмечая приоритет возвышенных изображений в истории 

искусства [7,339]. Высокий эстетический пафос Смерти характерен для сочинений 

Шостаковича позднего периода творчества, таких как Четырнадцатая симфония, 

Пятнадцатый квартет, Сюита на стихи Микеланджело. В этих произведениях Танатос 

предстаёт в трагедийном облике, сущностными чертами которого Красильников называет 

противоречие между личностью и обществом (иррациональной силой и рациональным 

мышлением) и неразрешимость конфликта [7, 370-371]. В Сюите на стихи Микеланджело 

подобная двуплановость в виде оппозиции Творца и «озлобленной толпы» выражена через 

контраст псалмодии и антипсалмодии (терминология В. Медушевского), а также с помощью 

тембровой драматургии (сопоставление мягких пастельных тонов струнных и деревянных 

духовых в первой половине сочинения и тяжёлой меди и ударных во второй). В традициях 

античной трагедии в Пятнадцатом квартете подчёркивается иррациональная, внеличная 

природа Смерти (мистика возникновения звука из небытия и запредельное его нарастание, 

квазидвенадцатитоновая «безликая» тема у виолончели в начале Серенады). Символическая 

неопределимость Танатоса во второй части квартета имеет прототип в Сюите ор.13. Речь 

идёт о Восьмом номере, Каноне. Механистический вихрь пляски нежити, достигнув своей 

кульминации в Седьмой пьесе, оборачивается в Восьмой части потусторонним мерцанием 

россыпи звуков. Пуантилистическая паузированная тема Канона (разорванный вид которой 

превращает пьесу в «канон без темы» ) в сочетании с отсутствием закреплённого за жанром 
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определённого типа образности актуализируют понимание Смерти как распада, «апофеоза 

частиц» (И. Бродский). 

В целом, Танатос в «Афоризмах» принадлежит низменному полюсу и подчас 

предстаёт в комическом обличье. По мнению философов, комическое есть «результат 

контраста… между безобразным и прекрасным…, ничтожным и возвышенным…» [7, 406]. 

Постоянная смена этих образных сфер в Сюите производится через очуждение и 

актуализацию жанров (термины Л. Березовчук). При этом жанры, непосредственно 

связанные со Смертью, неизменно профанируются. Похоронный марш  вызывает ассоциации 

с шествиями советских детских организаций из-за интонационных отсылок к звучанию 

пионерских горнов. В Пляске смерти «главная героиня» (тема diesirae) неуклюже топчется на 

месте в механическом вальсе, а в финале пьесы, будто запыхавшись и окончательно 

выбившись из сил, отстаёт от аккомпанемента.  

Более соответствующее ей серьёзное звучание Смерть приобретает в лирических 

жанрах. Вполне «безобидная» лексема Серенады, вопрошающая вникуда в конце номера, в 

Ноктюрне оборачивается жутким символом насилия и разрушения. Ночь, наполненная 

дыханием Любви в романтических ноктюрнах, превращается в бессонную ночь 

предчувствий и галлюцинаций современной действительности. В Элегии и Колыбельной 

процесс умирания эстетизируется, барочная стилистика пьес заставляет вспомнить слова     

Ф. Арьеса о преклонении перед Смертью в эпоху барокко и романтизма: «Она прекрасна, и 

сам умерший красив»[7, 436]. Нескрываемое восхищение Танатосом характерно и для 

русского менталитета. Один из основоположников отечественной танатологии А. Демичев в 

своей статье «Deathнейленд» приводит слова В. Розанова: «По мысли русских (Православия) 

– жизнь есть грех, а умершее тело… есть “святое”, икона» [6, 56]. Но наиболее радикально 

высказалась о некроцентристских тенденциях отечественной культуры Т. Артемьева: «Если 

бы русскому человеку предложили бы никогда не умирать, он непременно бы отказался» [2, 

66]. 

Чередование пьес-масок в «Афоризмах» восходит к феномену карнавала, с 

лёгкостью переставляющего местами возвышенное и низменное, сакральное и профанное. В 

мифологическом плане карнавал воспроизводит вечный круговорот жизни и смерти в 

природе. Однако в композиции Сюиты данная модель  заменяется линейным 

развёртыванием евангелического мифа, причем фаза восстановления гармонии (воскресения) 

в финале «Афоризмов» отсутствует. Вместо неё появляется ещё одна амбивалентная пьеса – 

Колыбельная. 
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В упомянутой ранее диссертации Красильникова приводится мнение современных 

учёных о связи карнавальной культуры с «жестокостью, а массового смеха с насилием» [7, 

410]. Особенности фактурной и ритмической организации Пятого, Шестого и Седьмого 

номеров (гипертрофия ритмической остинатности, ударный характер звукоизвлечения) 

позволяют говорить о предвосхищении столь распространённых в дальнейшем творчестве 

Шостаковича образов толпы, готовой «предать, уничтожить, растоптать и распять» [5, 214]. 

Кроме того, в «Афоризмах» прослеживаются смысловые переклички с оперой «Нос», в 

которой, по мысли Л. Акопяна, сюжетом второго плана становится «преследование – 

унижение – истязание жертвы» [1, 91]. Исследователь выделяет единый принцип построения 

сцен подобной тематики: все они заканчиваются выдалбливанием элементарной остинатной 

фигуры, «аналогичной регулярным “ударам по морде” из… миниатюры про Григорьева и 

Семёнова» Хармса [1, 91]. Похожий приём встречается и в «Афоризмах». В Третьем номере 

Сюиты, Ноктюрне, мотив из «Шагов на снегу» К. Дебюсси трансформируется в неотступные 

жёсткие удары, которые чередуются со вздымающимися вверх квазискрипичными 

пассажами, символизирующими смятение жертвы. Таким образом, содержательные аспекты 

«Афоризмов» представляют собой шаг по направлению к шостаковической  «трагедии-

сатире» [5, 217], литературным ориентиром в создании которой явилось творчество Гоголя, 

Чехова, Хармса. 

В плане воплощения танатологического процесса в Сюите ор. 13 отражаются 

генерирующие принципы сочинений, обращённых к теме Смерти. Базисом драматургии 

«Афоризмов» становится разделение сфер Живого и Мёртвого. Первая из них апеллирует к 

многообразию и изменчивости жизни через ритмическую и мелодическую свободу, тогда как 

вторая опирается на регулярную ритмику танцевальных и маршевых жанров. Эта 

двуплановость в дальнейшем становится устойчивой чертой многих произведений 

Шостаковича. По мнению Л. Акопяна, ко времени написания Пятой симфонии в творчестве 

композитора формируется фундаментальная оппозиция, «один полюс которой ориентирован 

в сторону великой европейской… традиции со множеством присущих ей сложных форм 

организации звукового материала, тогда как на другом полюсе доминируют гомофония с 

простейшими, механически повторяющимися фигурами аккомпанемента, подчёркнуто 

регулярная расчленённость тематизма» [1,206]. Расщеплённое мировосприятие, 

воплощённое в музыке Шостаковича, отрицает единство телесной и духовной субстанций и 

является выразителем феномена русского гностицизма, сущность которого описывает в 

своей монографии о Шостаковиче Акопян. Характерное для этого направления признание 

множественности миров «добра и зла, света и тьмы» [1, 15] и т. д. перекликается с 
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содержательными аспектами поздних сочинений танатологической тематики – 

Четырнадцатой симфонии и Сюиты на стихи Микеланджело. 

Другой особенностью  «Афоризмов», актуализированной в творчестве Шостаковича, 

является подробное прорисовывание момента умирания, несмотря на то, что «для культуры 

важно не столько мгновение смерти, мимолётное и неуловимое, сколько… подготовка к 

кончине, танатологическая рефлексия» [7, 325]. Нисколько не приуменьшая важности для 

композитора темы психологического переживания надвигающейся смерти, следует признать, 

что вопрос о том, «как всё произойдёт» не меньше волновал Шостаковича. При этом в 

большинстве произведений автор останавливается на стадии разделения души и тела, не 

заглядывая за последнюю черту, и лишь в Сюите на стихи Микеланджело он обращается к 

проблеме «жизни после жизни», являя возможность творческого бессмертия. Но и в том и 

другом случаях в противоположность атеистическим высказываниям самого Шостаковича о 

том, что после смерти ничего нет, умирание воспринимается не как тупик, а как порог в 

иную, неведомую и неизобразимую, реальность, что свойственно религиозному сознанию. 

Тонко и будто невзначай в «Афоризмах» проводится мысль о неразрывной связи 

Любви (как сущностного признака Жизни) и Смерти. Присутствие танатологической 

символики со временем становится устойчивой чертой хрупкой и отстранённой лирики 

Шостаковича. Так, в части Утро Сюиты на стихи Микеланджело после каждого катрена и 

терцета в сопровождении появляется сумрачный мотив у контрабаса, который выдержан 

более тяжёлыми длительностями в сравнении с вокальной партией, а также опирается на 

стонущие малосекундовые интонации. Резко контрастируя общему светлому и воздушному 

облику номера, эта лексема словно констатирует: «И никогда и нигде любовь не находит 

себе успокоения, не ведёт к радости соединения» [3, 453]. 

В Сюите ор.13 знаки Смерти надёжно сокрыты в фактуре пьес. Например, 

нисходящий мотив в ритме похоронного марша в Серенаде трудно уловить на слух в общем 

потоке изломанных мелодических линий. В Пятнадцатом квартете одноимённая часть 

написана в духе «забытых вальсов» и, казалось бы, должна относиться к семантическому 

полюсу, противоположному Умиранию. Угрозу смерти здесь заставляет почувствовать 

«колючий», с внезапными динамическими нарастаниями аккомпанемент, на фоне которого 

проводит свою чарующую тему первая скрипка. Таким образом, композитор протягивает 

ассоциативные нити к Серенаде из «Песен и плясок Смерти» Мусоргского и далее к 

средневековой Смерти, играющей на скрипке. В Ноктюрне танатологические оттенки 

семантики высвечиваются через включение в основной тематический материал секвенции 

diesirae, а также использование малоупотребительной тональности ми – дубль – бемоль 

мажор. Подобный тональный колорит символизирует восприятие мира умирающим, для 
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которого наполненная физической мукой реальность будто «выцветает» и отдаляется. В 

целом, подчёркивая постоянное присутствие смертоносного начала во всем живом, 

композитор мыслит в одном направлении с русскими философами конца XIX – начала XX 

века, которые утверждают: «Сама жизнь в недрах своих таит неумолимо растущее ядро 

смерти» [8, 530]. 

Важнейшей с точки зрения характеристики танатологических сюжетов является 

позиция нарратора. В этом смысле обнаруживается существенная разница «Афоризмов» и 

Пятнадцатого квартета. В Сюите ор. 13 явственно ощущается направленность на публику, 

театральность. Не случайно в первые годы после издания «Афоризмы» пользовались 

успехом в качестве музыкального сопровождения пародийных стихов, которые читал со 

сцены популярный чтец В. Максимов. В противоположность ярким, игровым пьесам Сюиты, 

Пятнадцатый квартет по своему музыкальному языку близок определениям Смерти, данным 

ей в книгах пророков и псалмах: «тишина», «страна забвения», «бездна» [7, 138]. 

Чрезвычайно медленный темп, «гиперминорная» тональность ми-бемоль минор, 

медитативный настрой отсекают всё внешнее, оставляя умирающего наедине с самим собой, 

чтобы он мог достойно предстать перед Божьим судом. Стремление к одиночеству в момент 

встречи с Вечностью в квартете перекликается с описанием М. Бахтина авторской позиции 

Л. Толстого в танатологических сочинениях: «Его интересует смерть для себя, то есть для 

самого умирающего, а не для других, для тех, которые остаются. Он, в сущности, глубоко 

равнодушен к своей смерти для других» [7, 187]. 

Не растрачивая сил на внешние эффекты, композитор погружается в сложный и 

болезненный процесс самоосмысления. Смерть для него предстаёт как момент «снятия 

социальной маски», «перехода от Персоны к Самости» [7, 153]. Материалом музыкальной 

саморефлексии становятся цитаты и аллюзии на собственные произведения, а также 

различные варианты монограммы. Музыкальное имя композитора зачастую приобретает 

«разорванный», «распятый» (конец Интермеццо, Эпилог) или же коленопреклонённый 

(Элегия) облик, восходящий к предсмертному покаянию. 

В интонационно-фактурном плане Пятнадцатый квартет опирается на национальные 

истоки в противоположность преимущественно западноевропейскому стилю «Афоризмов». 

Например, в Элегии это проявляется в претворении мелодических особенностей протяжных 

песен. В Первом и Пятом номерах Шостакович воспроизводит схему церковной службы с 

чередованием речитации священника и хоровых ответов. Музыкальная ткань квартета 

насыщена крестными интонациями, символизирующими предсмертные муки. Здесь 

особенно остро ощущается отмеченное многими музыковедами стремление композитора 

принять на себя всю боль и скорбь мира, нести за неё ответственность. Жертвенный, 
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искупительный характер Смерти в Пятнадцатом квартете говорит о внутренней, возможно, 

неосознанной религиозности его творца, провозглашающего своей музыкой незыблемую 

христианскую истину: «…нельзя спасти своей души, не потеряв её… нельзя обрести царство 

небесное иначе, чем несением своего креста» [9, 176]. 
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