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Географический фактор не является определяющим для литературы, особенно в эпоху глобализации, 
когда страны сливаются в сообщества, писатели и прочие граждане свободно пересекают границы, а 
национальные языки уходят в прошлое. Однако между московским и петербургским литературными 
пространствами по-прежнему проходит некая граница – вплоть до того, что московская и петербургская 
литература кажутся порой изолированными друг от друга. Петербургское литературное пространство 
генерирует тексты особенного свойства. Именно в петербургской литературе преобразился жанр 
филологического романа, ранее имевший невысокие ставки в литературном сообществе; здесь получил 
развитие жанр полифонического, интеллектуального детектива; здесь написан роман «Лавр» с 
подзаголовком «неисторический роман». Петербургские авторы не менее внимательно занимаются 
исследованием реальности – однако используют для этого несколько иные художественные приёмы: 
фантасмагорию, мистику, интеллектуальную игру. 
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Введение 

Феномен «петербургского текста» определён и описан в классическом труде 

В.Н.Топорова, однако цель данной статьи – обозначить не академический контекст этого 

термина, а, напротив, проследить бытование понятия в сфере актуальных литературно-

критических высказываний. 

Современный писатель существует в условиях глобализации; считается, что его 

географическая прописка – вопрос относительный, особенно в стремительно меняющемся 

мире, где страны сливаются в сообщества, писатели и прочие граждане свободно пересекают 

границы, а национальные языки уходят в прошлое, уступая при этом отнюдь не русскому. 

Об успехе «Гарри Поттера» или романов Э.Л.Джеймс тоже принято судить в глобальном 

масштабе. Кроме того, писатели и читатели общаются в режиме реального времени, место их 

встречи – уже не обязательно литературное кафе, а почти всегда фэйсбук. Так ли это – 

применительно, в частности, к российской ситуации? 



Как замечает критик Лев Данилкин, «писатели "размазаны" по стране крайне 

неравномерно; больше всего их в Москве и Петербурге; кроме того, в России есть скорее 

"литературные" регионы – а есть скорее не очень; так, возможно, в Нижнем Новгороде 

столько же писателей, сколько в Калининграде, однако концентрация писателей, за 

которыми любопытно наблюдать, явно больше, чем, к примеру, в Калининграде» [3]. При 

этом критик замечает, что имеет место «негласная дискриминация: издатели знают, что с 

провинциалами можно не церемониться, – просто потому, что тем, кто живет не в Москве, и 

платить можно не как в Москве; и с книгами их можно обращаться с меньшей 

аккуратностью – в конце концов, они не ходят каждый день в "Москву" и "Библио-глобус" и 

не видят, насколько далеко от центральных витрин выставлены их книги». 

Можно взглянуть на этот вопрос иначе. Важнейшим стимулом культурного развития 

России было постоянное возвращение к изначальной провинциальности. Непредсказуемость 

прошлого компенсируется в отечественном сознании беспредельной широтой наличного 

пространства. Закономерно, что в последние годы изучение региональной литературы 

происходит под знаком видения исследуемого пространства как текста. После 

первопроходческих работ академика Топорова появились уже и московский, и пермский, и 

крымский, и другие тексты. Можно предположить, что изучение региональной литературы 

является для филологов тем ресурсом, который помогает преодолеть кризис литературной 

теории. Геопоэтика, геокультурология, геолитературоведение – эти термины можно найти в 

соответствующей литературе, которая сама себя пытается как-то обозначить. 

Художественная словесность в геопоэтике понимается как отражение действительности, 

которая оказывается привязана к определённому политизированному хронотопу. В этой 

сфере мы найдем исследования, посвященные и русской литературе: например, работы 

поляка из Кракова Василия Щукина о поэтике русской усадьбы. 

Видимо, последним на данный момент прецедентом общероссийского масштаба, 

когда геопоэтический фактор имел самостоятельное значение, был феномен писателей-

«деревенщиков» в 1970-е годы. По законам же современной литературной ситуации 

провинциализм может иметь определённый успех, если примет форму особой экзотичности. 

Именно в таком виде предстаёт, например, культура марийского народа в произведениях 

Дениса Осокина или Пермский край в романах и документальных исследованиях Алексея 

Иванова (ср., например, его исторический путеводитель «Горнозаводская цивилизация»); 

при этом став одним из самых успешных прозаиков, Иванов не переехал ни в Москву, ни в 

Петербург, как, добавим, и Захар Прилепин (Нижний Новгород), и Александр Бушков 

(Красноярск, выступающий в его романах под именем Шантарск). Нельзя не упомянуть 

инициативы Владимира Абашева, по аналогии с «московским» и «петербургским», 



воссоздать и исследовать «пермский», а Александра Люсого – «крымский» тексты русской 

литературы. 

Мы, однако, обратимся лишь к одному аспекту этой проблемы, самому 

традиционному – «петербургскому тексту», и взглянем на этот академический вопрос с 

точки зрения текущего литературного процесса. Верно ли, что петербургское пространство 

сегодня генерирует какой-то особый тип художественного высказывания – притом что роман 

«Петербург», к примеру, был написан москвичом Андреем Белым? 

Полного взаимопроникновения московского и петербургского «текстов», однако, не 

происходит, более того: «иногда кажется, что московская и петербургская литература всё-

таки изолированы друг от друга, живут отдельной друг от друга жизнью. Во всяком случае, 

это справедливо по отношению к некоторым авторам. Елена Чижова – один из них. 

Московская критика её как будто не замечает и даже вручение писательнице премии 

"Русский Букер" ситуации не изменило. Какое-то отчуждение остаётся. Почему так – сказать 

не берусь» [1: 304], – замечает Николай Александров. Однако проходит время – и 

московский (!) критик объявляет Петербург книжной столицей России-2012: «Именно в 

Петербурге были написаны лучшие романы этого года, именно в Петербурге проживают их 

авторы. Именно "Амфора" совершила чудо с Мо Янем. В Петербурге умер Б.Н.Стругацкий. 

Наконец, в Петербурге появился "Лениздат" – издательство, где русской прозой заведует 

Павел Крусанов, и откуда, по-видимому, и следует ждать главные хиты 2013 года» [4]; 

добавим, что именно «Лениздат» выпустил роман Антона Понизовского «Обращение в слух» 

– первую из громко обсуждавшихся новинок 2013 года; именно петербургский критик 

Виктор Топоров придумал премию «Национальный бестселлер» – едва ли не самую 

демократичную литературную премию постсоветской России. Итак, есть гоголевско-

достоевский Петербург – а есть булгаковская Москва; есть «Москва Иличевского», 

зафиксированная в романе «Матисс» и «Москва Рубанова» (см. роман «Великая мечта), 

равно как есть «Петербург Секацкого» или «Ленинград Андрея Тургенева». 

Иными словами, в петербургском романе 2000-х есть важный литературный субстрат, 

позволяющий московскому критику заявить: «"в Москве так не пишут"; <…> жизнеподобная 

"реалистическая" проза, не имеющая метафизического измерения, представляется там 

попросту вульгарной» (речь о прозе Ильи Бояшова) [5]. Петербургские авторы не менее 

внимательно занимаются исследованием реальности – однако используют для этого 

несколько иные художественные приёмы. На рубеже десятилетий в петербургской 

литературе преобразился и вышел на первый план жанр, ранее имевший невысокие ставки в 

литературном сообществе, – «филологический роман» [7]. 



Можно считать знаковым 2010 год, а именно – выход в свет романа Евгения 

Водолазкина «Соловьёв и Ларионов», снискавшего успех как у читателей, так и у критиков. 

Историк Соловьев, петербургский интеллигент, тоскующий «по не виденным им временам», 

исследует биографию белого генерала Ларионова, странным образом уцелевшего после 

окончания Гражданской войны и умершего в Крыму глубоким стариком. Идея 

расследования, предполагающая постоянные перемещения героя не только во времени, но и 

в пространстве, подразумевает, что помимо скрытых цитат и корпоративных острот роман 

будет иметь чёткий сюжет, «квест»; читательские оправдания оправдываются и 

вознаграждаются – в частности, яркой кульминацией в виде «скандала» на историко-

филологической конференции.  

Идею «филологического романа» и «романа-путешествия» совмещает и «мужской 

роман-травелог» Сержа Кибальчича (Сергея Кибальника) «Поверх Фрикантрии, или 

Анджело и Изабела», история увлечения России Америкой, символически представленная 

через захватывающий рассказ о любви русского и американки. Впрочем, травелог этот не 

столько географический, сколько сюрреалистический: Америка здесь именуется 

Фрикантрией, а Россия – Эйлинией; так проводится идея о том, что для русского 

путешественника Америка, сколь бы ни была доступна, всегда остаётся неким чудесным 

местом, иным миром. Читатель, однако, легко считывает большинство иронических 

иносказаний: эффект дежавю – литературный, этнографический ли – обязательная жанровая 

опция. 

«Филологический» герой не всегда находчив и сообразителен: есть изрядная доля 

иронии в том, что вечно растерянный герой «Скунскамеры» Андрея Аствацатурова обитает 

на Площади Мужества (попутно отметим и переосмысление героем привычного топоса: 

«"скунскамера" – аствацатуровский город, пространство: замкнутое и резко пахнущее 

страхом наблюдателя; кунсткамера, паноптикум под открытым небом, в котором выставлены 

курьезы и нелепости трех сменивших друг друга империй – царской, советской и 

либеральной» [6]). Житейская рассеянность, однако, компенсируется чрезвычайной 

повествовательной находчивостью: и «Люди в голом», и «Скунскамера» – романоиды, 

собранные из многочисленных баек, заметок, анекдотов и при этом цельные благодаря 

выдержанной авторской интонации. 

Столь же изобретательно выполнен роман «Ты так любишь эти фильмы» Екатерины 

Чеботарёвой, долгое время (до вручения ей премии «Нацбест» в 2013-м) скрывавшейся под 

псевдонимом «Фигль-Мигль». Задуман он как детектив, однако детектив полифонический: в 

центре его любовно-детективная история с несколькими убийствами, однако излагается она 

четырьмя совершенно разными персонажами (один из которых – такса), и столь прихотливо, 



что вычислить убийцу нет никакой возможности – остаётся получать удовольствие от 

виртуозности исполнения. 

Разумеется, во всех описанных случаях мы имеем дело не с «последней 

искренностью», а с авторской маской, художественной игрой, благополучно освоенным 

постмодерном – однако в этом определении «модерн» важнее, чем «пост». «Живая жизнь» 

здесь, как правило, увидена сквозь призму «текста» – но романы петербургских авторов не 

сводятся к «книжкам-про-книжки». Вот динамика успеха: если в 2010-м «Соловьев и 

Ларионов» Водолазкина чуть не получил «Большую книгу» (шорт-лист), то в 2013-м его же 

«Лавр» стал едва ли не главным литературным событием года. Подзаголовок «Лавра» – 

«неисторический роман»: рассказывая о людях XV века, автор всем ходом повествования 

убеждает читателя, что времени не существует, точнее его слои – прозрачны, 

взаимопроникаемы: человек из 1488 года может во сне узреть эпизод из XX столетия, из-под 

снега, по которому идёт средневековый целитель, выглядывают пластиковые бутылки. 

Петербургским прозаикам вообще свойственен особый взгляд на историю, её новое 

стилистическое освоение – вспомним такие произведения, как «Танкист, или "Белый тигр"» 

Ильи Бояшова (о мистическом противостоянии советского танкиста и фашистского танка) 

или «Спать и верить» Андрея Тургенева (история блокадного Ленинграда, изложенная в 

фантасмагорическом ключе). 

Словом, нельзя сказать, что «текст» интересует петербургского писателя больше, чем 

«жизнь» – сюжетика названных произведений заставляет скорее задуматься о чрезвычайной 

подвижности границ между ними. Говоря о новой (2013) повести Ильи Бояшова «Кокон» (о 

человеке, ощутившем в себе присутствие души как некую болезнь и не жалеющего сил и 

средств на то, чтобы излечиться от странного недуга) Лев Данилкин замечает: «Сюжет о 

психосоматических отклонениях лишь на первый взгляд  производит впечатление странного: 

на самом деле, вся нынешняя питерская "высокая литература" – в диапазоне от носовской 

"Франсуазы" до водолазкинского "Лавра" – примерно о том же самом» [2]. Если 

литературные датчики московских писателей настроены на волну актуальных событий, то 

петербургские авторы интересуются их, событий, иррациональной, абсурдной 

составляющей; булгаковская Москва пережила визит инфернального Воланда – из 

гоголевского Петербурга нечистая сила никуда и не уезжала. 
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