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«Рассказ неизвестного человека» (1893) до сих пор является сравнительно 

малоисследованным произведением Чехова. По крайней мере, ему посвящено значительно 

меньше научных работ, чем другим повестям 1892-1895 гг., таким как «Черный монах» или 

«Три года». Между тем сложившаяся ситуация не является объективной; по своему 

значению эта повесть не уступает прочим произведениям первой половины девяностых 

годов. Помимо яркого материала к проблеме о «”возбуждении” и “утомлении” чеховского 

героя» [3, с. 86-87], «Рассказ неизвестного человека» может рассматриваться и как 

чрезвычайно показательный в связи с вопросом о романтической традиции в творчестве 

Чехова. 



 Тесная связь «Рассказа неизвестного человека» с предшествующей литературой 

акцентируется в большинстве исследований, посвященных повести или сколько-нибудь 

подробно описывающих ее в ряде других произведений. Так, Н.Я. Берковский отмечает 

соотнесенность сюжета с «Анной Карениной» Л.Н. Толстого [1, с. 65-66], а М.Л. Семанова 

акцентирует роль «тургеневских аллюзий» в структуре произведения [9]. Подобный метод  

характерен и для новейших исследований, авторы которых соотносят повесть Чехова с 

«Евгением Онегиным» Пушкина [4], с романами Тургенева и Достоевского [6].  

 На наш взгляд, сложившийся подход может быть продуктивно дополнен; 

представляется целесообразным рассмотреть повесть Чехова не только в ее связи с 

конкретными авторами, но и с целым литературным направлением – русским романтизмом. 

Тема мечтаний, заявленная уже на первых страницах «Рассказа…» и многократно 

повторяющаяся впоследствии, позволяет предположить связь именно с романтической 

поэтикой, центральный конфликт которой часто определяется как противоречие между 

«мечтой и действительность» [5, с. 6]. Рассмотреть роль «мотива мечтаний» в тексте повести 

и установить специфику обращения Чехова к романтической традиции является задачей 

настоящей статьи. 

 Прежде чем перейти непосредственно к «Рассказу неизвестного человека», 

целесообразно отметить некоторые моменты, связанные с тематикой мечтаний в  русской 

романтической литературе. 

В качестве яркого примера укажем на рассказы Н.А. Полевого из цикла «Мечты и 

жизнь» (1833-1834). Мечты для его героев, безусловно, положительное начало, 

максимальное проявление личности. Однако отношения личности и окружающей реальности 

мыслятся трагически: в большинстве случаев мечты принципиально и неразрешимо 

противостоят существующему порядку вещей, «жизни». Эмма в одноименном рассказе 

(1834) так описывает предмет своей воображаемой любви: «Мое привидение такое 

воздушное, что я дышу им, и если бы надобно мне было говорить с ним, я называла бы 

его я, а себя ты! Он жил бы моею жизнью – он умер бы, когда не видал бы меня с собою...» 

[8, с. 290]. Последующая трагическая влюбленность Эммы в молодого князя иллюстрирует 

не только ирреальность такого абсолютного чувства (о чем знает, впрочем, сама героиня), но 

и невозможность более простых, «земных» отношений. Противоречие между «мечтой и 

существенностью» оказывается абсолютным; смерть Эммы в финале выражает это 

принципиальное несовпадение. Антиох в «Блаженстве безумия» и Аркадий в «Живописце» 

(оба – 1833) претерпевают схожие коллизии: ни мистическая влюбленность первого, ни 

реалистические – при всей интенсивности и максимализме – переживания второго не могут 

воплотиться в жизнь. Противоречие между мечтой и действительностью опять 



абсолютизируется – и Антиох, и Аркадий умирают. Схожий подход к теме демонстрирует и 

М.П. Погодин в повести «Адель» (1830): развернутым мечтам Дмитрия о счастье не суждено 

сбыться – его возлюбленная смертельно заболевает, и главный герой оказывается не 

способным жить без нее. Важно отметить, однако, что развернутые мечтания Дмитрия во 

многом вполне осуществимы (в отличие, скажем, от иррациональных переживаний Антиоха 

в «Блаженстве безумия») – это и путешествие со своей возлюбленной, и жизнь в деревне «на 

берегу Волги» [7, с. 273].  

 Интересную (и особенно важную для нас) трансформацию переживает тема мечтаний 

в «постромантической» литературе. Так, в «Невском проспекте» Гоголя (1835) значительную 

роль играют мечты-сновидения Пискарева: по сути, именно они приводят к тому, что герой 

начинает принимать опий и отдается «странным мыслям» [2, с. 25] о женитьбе на 

проститутке. Показательно, что «мотив мечтаний» вводится Гоголем через описание 

сновидений: акцент падает не на свободную активность личности, но на вторжение 

некоторого внешнего, едва ли не стихийного начала. Прием героем опия и его смерть (не 

столько трагическая, сколько просто страшная: Пискарев неудачно перерезал себе горло и 

умер в мучениях) закрепляют отрицательную трактовку темы. Схожая ситуация 

представлена и в «Дурочке» Полевого (1839): мечты Антонина об идеальной любви, 

осуществившись, приводят лишь к подчеркнуто-филистерскому существованию, в то время 

как Дурочка, героиня, испытывавшая действительно глубокие чувства, кончает с собой. В 

обоих случаях мечты рассматриваются не просто как трагически-возвышенное начало, но 

как начало сомнительное по своей сути, более того, как явление разрушительное, 

«деструктивное». 

 Из приведенных выше примеров видно, что романтическая и близкая к ней 

литература трактует мечты двояко – и как в целом идеальную, возвышенную способность 

личности, и как явление неоднозначное, даже негативное. На наш взгляд, в художественном 

строе «Рассказа неизвестного человека» получили сложное преломление эти две 

существующие в отечественном контексте тенденции.  

 Как уже упоминалось выше, в повести Чехова мотив мечтаний возникает очень рано, 

по сути, в четвертом абзаце. С самого начала мотив этот оформляется как совмещающий в 

себе противоположные, положительные и отрицательные, начала. С одной стороны, главный 

герой мечтает именно в то время, когда, вместе с горничной Полей, «дежурит» за завтраком 

Орлова: «смешная и дикая» ситуация благодаря мечтаниям гармонизируется, персонаж не 

видит в ней «ничего унизительного» [10, с. 195]. С другой стороны, мечты связываются с 

начинающейся у героя чахоткой: «Не знаю, под влиянием ли болезни … мною  изо дня в 

день овладевала страстная, раздражающая жажда обыкновенной, обывательской жизни. Мне 



хотелось душевного покоя, здоровья, хорошего воздуха, сытости» [10, с. 195]. Казалось бы, 

процитированное место дает все основания увидеть в характере «Неизвестного», как это 

делает в частности Н.Я. Берковский [1, с. 65], лишь стремление к бытовому благополучию, 

личному счастью; в лучшем случае только пародия на мечты романтиков. Важно все же 

отметить, что «жажда обыкновенной жизни» характеризуется такими показательными 

эпитетами, как «страстная» и «раздражающая»: жизнь, к которой стремится персонаж, 

возможно, и «обыкновенная», однако само стремление к ней изображается как интенсивное, 

динамическое начало, то есть едва ли как нечто полностью «обывательское». Это тем более 

верно, что далее мечты разворачиваются в более сложном – не столь прагматичном – 

спектре. Так, персонаж сам не знает, что именно является его целью: он представляет себя и 

монахом, и помещиком, и ученым (то есть человеком и интеллектуального, и, возможно, 

практического труда); возникают упоминания экзотических реалий – тропического леса, 

Бенгальского залива. Особенно показателен следующий, заключительный, пассаж: «Мне 

снились горы, женщины, музыка, и с любопытством, как мальчик, я всматривался в лица, 

вслушивался в голоса» [10, с. 195]. Здесь вполне можно говорить о поданном на крошечном 

текстуальном пространстве целом ряде романтических мотивов. Это и еще одна отсылка к 

грезам («мне снились» – ср. выше: «мне грезилось море»), и экзотический, характерный для 

романтизма ландшафт («горы»), и упоминание музыки, и тематика детства («как мальчик»), 

предполагающая сложность и таинственность мира, и – одновременно – возможность 

реализации в нем. Сама густота романтических аллюзий играет сложную роль. Эти образы – 

едва ли не набор общих мест – подаются все же в лирическом ключе, очень сжато и вместе с 

тем просто: они предполагают не только «вторичность» эмоционального мира, но – при 

некоторой наивности – искренность и непосредственность.  

Таким образом, мечты «Неизвестного» лишь в незначительной мере связаны со 

стремлением к покою и бытовому комфорту; скорее, речь идет о своеобразной открытости 

героя навстречу реальности в ее множественности и эстетической полноте, что особенно 

показательно по сравнению с «делом», которое, как можно предположить, раньше 

полностью владело сознанием персонажа. Намечается своего рода «децентрализация» – от 

поглощенности идеей (народническая деятельность) герой переходит к представлению о 

непрозрачности и даже определенном иррационализме жизни [3, с. 50]. Романтические 

мотивы (в том числе и сам мотив мечтаний) акцентируют одновременно и значимость 

подобного перехода, и несводимость реальности к быту и прагматизму. 

 Далее в тексте мотив мечтаний соотносится не столько с «Неизвестным», сколько с 

Зинаидой Федоровной. Тема – при всем видимом сходстве – разрабатывается теперь иначе. 



 В диалоге Зинаиды Федоровны с Орловым (VI гл.) характерна реплика героини 

«…вы хотите сказать, что счастливые люди живут воображением? Да, это правда. Я люблю 

по вечерам сидеть в вашем кабинете и уноситься мыслями далеко, далеко… Приятно бывает 

помечтать. Давайте, Жорж, мечтать вслух!» [10, с. 221]. Мечты Зинаиды Федоровны 

контрастируют с позицией собеседника: на вопрос героини об отказе от службы Орлов 

отвечает, что отнюдь не собирается этого делать. Показателен здесь сам характер мечтаний, 

сводящийся к наивному желанию навязать другому свое мнение о нем (так, Зинаида 

Федоровна без каких-либо реальных оснований видит в Орлове «идейного человека» [10, с. 

222]). С этих позиций можно рассмотреть и хронологически более ранние высказывания, не 

маркированные в тексте такими словами, как «мечты» или «грезы» (и производные от них), 

но тематические связанные с этой же линией. «Нет выше блага, как свобода!», -  произносит 

Зинаида Федоровна в день переезда к Орлову и далее говорит о «новой квартире, об обоях, 

лошадях, о путешествии в Швейцарию и Италию [10, с. 210]. «Мечты» здесь выстраиваются 

как конкретные, прагматичные устремления и – что касается общих суждений – как плоско-

дидактические цитации. Показательно, что после слов о свободе идет скептическое 

замечание рассказчика («говорила она, заставляя себя сказать что-либо серьезное и 

значительное»), а сам разрыв Зинаиды Федоровны с мужем – продиктованный все теми же 

соображениями свободы – описывается с отчетливыми ироническими интонациями: «она 

погналась за ним (за мужем – А.П.), как кошка за мышью <…> Из ее дальнейшего рассказа я 

узнал, что муж ответил ей попреками, угрозами и в конце концов слезами, и вернее было бы 

сказать, что не она, а он выдержал баталию» [10, с. 208]. 

 Если сравнить мотив мечтаний в его отношении к «Неизвестному» и к героине, 

становится заметна определенная – в нашем понимании, принципиальная – закономерность.  

«Мечты» обоих имеют ряд общих черт (неразделенность окружающими, бытовая 

конкретика), однако в случае Зинаиды Федоровны они все же ощутимо рациональней и 

дидактичней, почти всегда оттеняются иронией и вообще функционируют в художественной 

структуре как определенно сомнительное начало. Не будет большим преувеличением 

сказать, что именно Зинаида Федоровна стремится к личному счастью, оставаясь при этом 

невнимательной к другим людям; той широты и универсальности, которая – при всех 

осложняющих моментах – характеризует мечты «Неизвестного», в грезах героини 

совершенно нет. 

Отличие рассказчика от Зинаиды Федоровны усиливается после их отъезда из 

Петербурга. Тема развивается в «европейской» части произведения.   

С нашей точки зрения, очень важен пассаж, когда герои только съезжают из квартиры 

Орлова. «И почему-то, когда я … выглянул из-под верха и увидел рассвет, все образы 



прошлого, все туманные мысли вдруг слились у меня в одну ясную, крепкую мысль: я и 

Зинаида Федоровна погибли уже безвозвратно. Это была уверенность, как будто синее 

холодное небо содержало в себе пророчество, но через мгновение я думал уже о другом и 

верил в другое» [10, с. 254]. Примечательно здесь совмещение «веры» (понятия, в контексте 

повести связанного с мечтами) и трагического знания – тем более весомого, что оно будет 

подтверждено последующим сюжетом. Акцент падает на неспособность «знания» отменить 

«веру», которая понимается, таким образом, как органически присущая человеческой 

природе, а не просто связанная с наивностью или самообманом. Интересную параллель к 

приведенному месту составляют слова «Неизвестного» о его отношении к Зинаиде 

Федоровне: «В моем скромном, тихом чувстве, похожем на обыкновенную привязанность, не 

было ни ревности к Орлову, ни даже зависти, так как я понимал, что личное счастье для 

такого калеки, как я, возможно только в мечтах» [10, с. 226]. «Мечты» вновь фигурируют в 

связи со «знанием»: опять оба начала как бы уравновешиваются, существуют совместно. 

Приведенные пассажи дают и еще один критерий разграничения мечтаний «Неизвестного» и 

главной героини – сплав мечтательного и объективного начал характерен именно для 

первого, но не для второй. В заключение отметим инверсию – очень существенную – 

романтической парадигмы: любовь изображается не как страстная и самодовлеющая стихия, 

но как несравнимо более спокойное чувство.  

В XV главке разрабатывается и усложняется мотив мечтаний в его отношении к 

«Неизвестному». «Хорошо быть художником, поэтом, драматургом, думал я, но если это 

недоступно для меня, то хотя бы удариться в мистицизм!» [10, с. 258]. Характерная широта 

устремлений оттеняется выраженным ироническим тоном («удариться в мистицизм»), тем 

самым вновь отсылая к отмеченной выше связке грез и объективного знания.  

Мотив мечтаний закрепляется несколько далее в этой же главке. «…Я – верный, 

преданный друг, мечтатель и, если угодно, лишний человек, неудачник, не способный уже 

ни на что, как только кашлять и мечтать…» [10, с. 259]. Критическое отношение рассказчика 

к попытке оценить самого себя через обращение к тому или другому литературному образу 

(«мечтатель и, если угодно, лишний человек») намекает на большую сложность его личности, 

несводимость ее к тому или иному общепринятому определению. В этой перспективе и 

склонность к «жизни воображением» еще раз акцентируется как сложное явление, не 

имеющее однозначно выраженной негативной трактовки, как, например, указание на 

потерянность или несостоятельность.   

«Мечты» Зинаиды Федоровны сохраняют прежний характер – героиня стремится 

объяснить жизнь и окружающих людей схематически. Как ранее Орлова, так теперь и 

Владимира Ивановича, «Неизвестного», она оценивает предвзято: «Вы принадлежите к 



особенному разряду людей, которых нельзя мерить на обыкновенный аршин» [10, с. 260]. 

Точно так же умозрительно, как раньше, формулируются и нравственные приоритеты: «Все 

эти любви только туманят совесть и сбивают с толку. Смысл жизни только в одном – в 

борьбе. … В этом одном, или же вовсе нет смысла» [10, с. 260].   

 Несовпадение «мечтаний» рассказчика и Зинаиды Федоровны драматически 

раскрывается в возникшем напряжении между ними. Когда героиня понимает, что 

«Неизвестный» сам больше не верит в народническую программу, то истолковывает его цели 

опять-таки схематически, явно упрощенно: «Все эти ваши прекрасные идеи, я вижу, сводятся 

к одному неизбежному, необходимому шагу: я должна сделаться вашей любовницей» [10, с. 

266]. Можно предположить, что именно эта разочарованность (причем разочарованность во 

многом мнимая) и подталкивает Зинаиду Федоровну к самоубийству. «Мечты», поданные в 

этом случае как отвлеченное умозрение, оказываются – совершенно в духе позднего 

романтизма – разрушительным, деструктивным явлением.   

Другую акцентировку в финале повести получают грезы рассказчика. Мечты 

«Неизвестного» связываются с дочерью Зинаиды Федоровны: идея героя о 

«самоотверженной любви к ближнему» [10, с. 267]  реализуется в заботе о чужом ребенке. 

Два плана – идеальный и обывательский, – с самого начала присутствующие в его грезах, 

здесь как бы сливаются воедино. Хотя чувство Владимира Ивановича к Соне 

характеризуется как «идолопоклонническое» (указание на болезненность и 

гипертрофированность), оно все же может считаться положительным моментом в эволюции 

персонажа. Таким образом, мечты «Неизвестного» прописываются именно как ценностное 

начало, значительно сниженное, однако, по сравнению с произведениями романтиков, у 

которых любовь к ребенку никогда не становится сколько-нибудь значимой и 

самостоятельной темой.   

Романтический «культ грез» претерпевает в «Рассказе неизвестного человека» 

специфическое развитие: мечты разрабатываются одновременно и в положительных, и 

отрицательных планах. Расширяется само понимание грез – в их качестве выступают не 

только максималистские устремления, но и тяга к бытовому комфорту, и отвлеченно-

умозрительные суждения. Важно отметить, что «положительный» план – линия Владимира 

Ивановича – подается не в чистом виде, но с рядом осложняющих моментов (бытовое 

снижение, угроза риторики, болезненность, неумеренная аффектация): грань между 

положительным и отрицательным полюсом очень тонка и подвижна. По сути, в повести 

диалектически исследуются два типа «мечтаний» и – шире – ментальной активности как 

таковой: умозрительный, связанный с утверждением конкретной цели и «поглощенностью 

своей правдой» (В.Б. Катаев), и динамический, соотносящийся с поиском, открытостью 



человека миру и другим людям. Широта художественного задания в данном случае 

предполагает и универсальность метода, соединяющего лирическую приподнятость с 

развитым аналитическим началом. Иными словами, Чехов в рамках сложного целого 

восстанавливает и переосмысляет элементы романтической поэтики, подводя тем самым 

итог русской классической литературе и одновременно предвосхищая практики Серебряного 

века, тесно связанные с наследием романтизма. 
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