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В статье исследуются новые тенденции русской прозы, проявившиеся в 2000-х годах, прежде всего – так 
называемый «бум антиутопий». Автор рассматривает два вида современной антиутопии 
(предсказывающую распад государства и предсказывающую создание тоталитарного государства), 
демонстрируя их различия: предсказания хаоса были скоро забыты, а предсказания усиления 
автократии остались в истории литературы и продолжают оставаться актуальными. В антиутопии 
Владимира Сорокина «День опричника» автор находит не столько фантазию о будущем, сколько 
отражение политических реалий сегодняшнего дня, представленных с помощью гиперболы. В 
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Русская литература начала XXI века пока не получила научного истолкования. На 

сегодняшний день есть только небольшое число критических статей, в которых 

предпринимаются попытки указать основные тенденции развития современной прозы [2, 3]. 

В настоящей работе мы попытаемся частично заполнить эту лакуну. Цель исследования –  

обозначить и кратко проанализировать некоторые новые тенденции, проявившиеся в 

отечественной прозе последнего десятилетия. Далеко не ко всем тенденциям литературы 

последних лет можно применить определение «новые»: публикуется большое количество 

романов, повестей и рассказов на темы, ставшие традиционными для русской литературы. 

К ним относятся, например, восходящие к XIX  веку темы русского национального 

характера, отчуждения интеллигенции и народа, разобщения города и деревни. Вызывает 

сомнение и оригинальность многих проявившихся в 2000-е годы тенденций: возвращение к 



традиционному реализму (так называемый «новый реализм»1), к мифологизированному 

повествованию2, беллетризованной истории3, притчевой религиозной и квазирелигиозной 

литературе4. Все эти явления — несомненные приметы 2000-х годов, однако едва ли их 

можно назвать «новыми». То же касается и сиюминутной фельетонной литературы (самый 

громкий пример последних лет – проект «Гражданин поэт» Д. Быкова и М. Ефремова) или 

ее противоположности – отстраненной от современности герметичной прозы, наследующей 

традициям Саши Соколова, в которой действие происходит как бы вне времени и 

пространства (например, произведения Е. Элтанг, У. Гамаюн, Р. Шмаракова, А. Черчесова, 

А. Ривелоте, Н. Рубановой, Д. Рагозина и др.): и то, и другое имеет давнее происхождение. 

Вряд ли представляет собой что-то принципиально новое, особенно на фоне западной 

литературы, модный в последнее время жанр романизированной биографии гениального 

творца5. 

Оставляя в стороне многие яркие тексты изучаемого периода, мы обратимся только к 

тем произведениям, в которых, как нам кажется, проявляются действительно новые веяния. 

При этом мы ограничимся только новизной, непосредственно связанной с происходившими 

в России социальными процессами, переменами в структуре общества.  

Наиболее явная тенденция, которая проявилась в русской литературе в полную силу 

в 2004–2008 годах и в дальнейшем получила продолжение, – это «бум антиутопий» [16, 7], 

[10]. Причиной такого поворота стала, прежде всего, неопределенность политического 

будущего: в СМИ широко обсуждался «вопрос о третьем сроке» – будет ли изменена 

конституция страны для того, чтобы действующий президент смог продлить свое 

пребывание на посту, и вызовет ли это противодействие со стороны общества и народа? 

Еще одной причиной были постоянные террористические акты, вызывавшие панику и 

обвинения власти и полиции в слабости; СМИ озвучивали сценарии хаоса и распада, к 

                                                 
1 К этому течению обычно относят творчество З. Прилепина, Р. Сенчина, С. Шаргунова, Д. Новикова, 

О. Зоберна и др. Одним из самых известных манифестов этого течения стала статья  Валерии Пустовой, см.: 
[13]. О критике понятия «новый реализм» см., например: [1]. 

2 Начало этой тенденции в современной прозе положил роман А. Иванова «Сердце пармы» (2003). 
Наиболее яркими проявлениями «мифологизма» в последние годы стали повести Д. Осокина и А. Григоренко, 
основанные на «реконструированной» мифологии поволжских и северных народов. 

3 Из произведений последних лет стоит упомянуть отмеченный в 2010 г. Букеровской премией роман 
Е. Колядиной «Цветочный крест» (2011), романы А. Иванова (помимо «Сердца пармы», это романы «Золото 
бунта» (2007) и «Летоисчисление от Иоанна» (2009)), а также начатый в 2013 г. большой проект Б. Акунина 
«История российского государства» (2014), который включает в себя систематическое изложение русской 
истории, проиллюстрированное приключенческими повестями и рассказами. 

4 Разошедшийся в миллионах экземпляров сборник нравоучительных рассказов архимандрита Тихона 
«Несвятые святые» (2013), жанровой основой которого стала форма древнерусского патерика, вызвал 
многочисленные подражания. Заметим, что самый глубокий и интересный роман последних лет – ставший 
лауреатом «Большой книги» 2013 г. роман «Лавр» Е. Водолазкина (2012) – также написан с использованием 
жанровой формы древнерусского жития. 

5 К широко обсуждавшимся в последнее время произведениям такого рода относятся роман 
С. Самсонова о гениальном композиторе «Аномалия Камлаева» (2008) и роман В. Левенталя «Маша Регина» 
(2013) – история успеха девушки-кинорежиссера. 



которым вскоре приведут страну террористы. Поскольку антиутопия часто прибегает к 

аппроксимации и линейному прогнозированию (продлению наметившихся в настоящем 

линий развития событий), то многие произведения 2004–2008 годов представляли картину 

жизни страны через 5–10–20 лет как гиперболу современных тенденций: «хаотических» или 

«имперских», в зависимости от политических убеждений и глубины скепсиса автора.  

Сочинения, в которых предсказывался хаос и распад, количественно преобладали. 

Так, в романах А. Проханова «Теплоход „Иосиф Бродский“» (2006) и С. Доренко «2008» 

(2005) изображался нерешительный президент, отказывающийся идти на третий срок, что 

приводило в конечном итоге к кровавой революции. В романе С. Минаева «Media Sapiens» 

(2007) бессовестный политтехнолог на западные деньги дискредитировал власть с целью 

отмены «третьего срока» и победы оппозиции. О. Славникова в романе «2017» (2006) 

изобразила революцию, повторившуюся через сто лет после 1917 года, а Н. Ключарева 

приурочила революцию, которую начинают недовольные действием властей пенсионеры, к 

2006 году – времени написания своей повести «Россия: Общий вагон» (2008). Захват 

террористами (преимущественно чеченскими) жизненно важных и опасных объектов – 

частый мотив литературы данного периода: например, в романе С. Доренко «2008» это 

захват атомной электростанции, в романе Ю. Латыниной «Джаханнам» (2007) – захват 

нефтеперегонного завода. Самую мрачную картину распада представил Д. Быков в романе 

«Эвакуатор» (2007): здесь изображается глобальная катастрофа, последовавшая за серией 

террористических актов.  

Как показало время, произведения, предсказывавшие «хаотический» сценарий 

будущего, были всего лишь свидетельствами определенных настроений в обществе 

середины 2000-х годов: они не получили продолжения и были быстро забыты. Однако те 

антиутопии, в которых предвиделось усиление автократии, международная изоляция 

России, повторение исторических ошибок и – шире – возвращение архаических тенденций, 

оказались востребованы и в условиях 2010-х годов. Самой значимой отечественной книгой 

первого десятилетия XXI века стал роман Владимира Сорокина «День опричника» (2007), 

предсказывавший, что авторитарные тенденции приведут к реставрации империи и 

возвращению прежних исторических форм власти и культуры. Это произведение не только 

прочно вошло в историю литературы (о чем свидетельствует большое число не только 

критических статей, но и литературоведческих работ; [17, 11, 6, 9], но и получило 

продолжение в творчестве автора, составив вместе со сборником «Сахарный Кремль» 

(2008) своеобразную дилогию6.  

                                                 
6 Распад этого мира показан в романе «Теллурия» (2013). 



На первый взгляд, «День опричника» – это художественная гиперболизация попыток 

российских властей идеологически противостоять Западу. Риторика «суверенной 

демократии», «вставания с колен», насаждение патриотизма, давление на историков с 

целью создания «нефальсифицированной» (а по сути – панегирической) версии 

отечественной истории – все это было подхвачено Сорокиным и с помощью искусной 

стилизации превращено в картину утопического по самооценке и антиутопического по сути 

православного царства 2028 года. В сорокинских фантазиях страной правит император, 

отгородившийся «от чуждого извне, от бесовского изнутри» [14, с. 38] Великой Русской 

стеной, сквозь которую на Запад поступают нефть и газ. Западная цивилизация пришла к 

упадку, в промышленном производстве полностью доминирует Китай, откуда в Европу по 

огромной трассе «Гуанчжоу – Париж» поступают все товары. Изоляция закрепляется 

возвращением законов, обычаев, обрядов, атрибутики и ономастики Древней Руси, вплоть 

до введения опричного войска – личной гвардии государя, которая помогает ему 

единолично править, осуществлять непрекращающиеся репрессии и держать в страхе 

страну. Роман рисует рядовой день опричника: убийства, изнасилования, грабежи, взятки, 

наркотики и т. д. Рассказ ведется в форме внутреннего монолога опричника Комяги и в 

аксиологическом отношении полностью выдержан в духе новой идеологии: герою 

представляется, что все его поступки совершаются к вящей славе государства и Государя.  

Вещный мир «Дня опричника» и «Сахарного Кремля» наполнен придуманными 

Сорокиным «фантастическими» артефактами и гаджетами: роботы-слуги, голограммы 

вместо компьютерных мониторов, мобильная видеосвязь, легко трансформирующаяся 

«умная» компьютерная ткань и т. п. Однако легко заметить, что фантастика в романе 

подчинена единому принципу: придуманные Сорокиным предметы лишь на шаг опережают 

уже существующие в момент написания романа. Так, мобильная видеосвязь, при которой в 

воздухе «повисает» образ собеседника – модернизация скайпа, а голограмма – новая 

ступень утончения компьютерного монитора. Таким образом, роман скорее отражает, чем 

преображает реальность. 

По тому же принципу организован фантастический социум. Сорокинские опричники, 

хотя и имеют внешние атрибуты своих прототипов времен Ивана Грозного, в сущности, 

представляют собой современную организованную преступную группу, сросшуюся с 

властью. Появление нового дворянства и аристократии и закрепленное законом разделение 

общества на сословия – всего лишь наглядное выражение разделения российского общества 

на богатых и бедных, причем богатство так или иначе «даруется» государством, как 

даровались дворянам имения и крепостные. Древнерусские названия и атрибутика (Тайный 

и Посольский приказы, дьяки, окольничьи, менялы, столбовые дворяне и т. д.) без труда и 



без потери смысла поддаются переводу на современный русский язык (ФСБ и 

Министерство иностранных дел, министры, чиновники, финансисты, миллионеры и т. д.). 

Фантастика и исторические параллели оказываются всего лишь инструментами анализа 

структуры современных отношений власти. 

Главной чертой этих отношений, которая выявляется в ходе сорокинского анализа, 

оказывается эклектичность российского социума. На это указывает смешение времен: 

наряду с древнерусскими обычаями, предметами и явлениями в роман широко проникают 

советские и постсоветские – «сталинские», «брежневские» и «путинские» реалии. В стране, 

как при Сталине, непрерывно идут репрессии, однако любое уголовное дело можно, как в 

постсоветское время, «откупить» (то есть прекратить за взятку). Как при Брежневе, в 

магазинах стоят длинные очереди, и гражданам доступен минимум товаров. Сцена на 

строительстве Великой Русской стены (новелла «Харчевание» в сборнике «Сахарный 

Кремль») полна скрытых и явных цитат из послесталинской лагерной литературы, прежде 

всего из «Одного дня Ивана Денисовича» Солженицына. Диссиденты, изображенные в 

новеллах «Underground» и «Кочерга», относятся, несомненно, к позднесоветской эпохе. В 

то же время риторика Государя в новелле «Кочерга» – перифраза сталинского тезиса об 

обострении классовой борьбы по мере продвижения к социализму: «Ибо великая идея 

порождает и великое сопротивление ей. И ежели внешним врагам уготовано в бессильной 

злобе грызть гранит Великой Русской Стены, то внутренние враги России изливают яд свой 

тайно» [15, с. 76–77]. Наконец, по всему тексту рассыпаны детали, которые соотносят 

происходящее с XIX веком («закон Божий» в школах) или с русской историей в целом7.  

Смешивая приметы разных эпох и создавая иллюзию неотобранности, Сорокин тем 

не менее выбирает только стабильные времена: ни в романе, ни в сборнике нет, например, 

отсылок к Гражданской войне или ельцинской эпохе8. Сорокина интересуют только 

крепкие, эволюционно развивающиеся режимы. Благодаря этому и воспроизводится, и 

деконструируется официальная идеологема «стабильности», выдвигавшаяся в 2000-е годы 

как антитеза «лихим девяностым». Сорокинская антиутопия не просто отталкивается от 

современности, но представляет, по сути, ее гиперболу; то, что кажется свободным 

фантазированием или игрой подсознания, на самом деле представляет собой всего лишь 

отражение реальности. В этом отношении дилогия Сорокина вписывается в главный тренд 

2000-х годов – возвращение реализма. Даже главный русский постмодернист обратился к 

изображению реальной современной жизни. Однако, в отличие от «новых реалистов», 

                                                 
7 Новелла «Кабак» представляет собой галерею карикатур на деятелей современной русской культуры, 

помещенных в хронотоп «Руси кабацкой». 
8 Эти отсылки появятся в романе «Теллурия», где среди прочего будет изображаться борьба с 

буржуазией героических «уральских партизан». 



которые следуют заветам XIX века (изображать жизнь в формах самой жизни, правдиво 

отражать действительность и т. д.), Сорокин, посвятивший полжизни беспощадному 

уничтожению «литературности» со всеми ее мотивами и приемами, конструирует новую 

реальность из обломков разрушенной, деконструированной. 

Как это ни странно на первый взгляд, тот же тезис – стоящее за фантастической 

антиутопией стремление к отражению реальности – применим к роману М. Елизарова 

«Библиотекарь» (2007). В эпатажном, подчеркнуто антилиберальном творчестве Елизарова9 

критики обычно выделяют одну доминирующую черту – ностальгию по советскому 

прошлому [5, с. 119–120]. Ее можно увидеть и в «Библиотекаре». Герой романа Алексей 

Вязинцев, прочитав магическую Книгу Памяти, переживает приступ умиления: «В эфире – 

пионерская зорька, орешек знаний тверд, но все же мы не привыкли отступать, в аэропорту 

его встречали товарищи Черненко, Зайков, Слюньков, Воротников… пионеры-герои Володя 

Дубинин, Марат Казей, Леня Голиков, Валя Котик, Зина Портнова, Олег Попов, Лелек и 

Болек, Кубик Рубика…» [4, с. 215]. «Небесный Союз» (так герой называет СССР) – явная 

утопия, составленная из счастливых детских воспоминаний, но автор знает и о подлинном 

СССР: чтобы в этом убедиться, достаточно обратить внимание на описания советских 

тюрем и домов престарелых. Сводить «Библиотекаря» к ностальгии нельзя, в нем 

обнаруживаются противоположные смыслы, и эту особенность романа уже замечали 

наиболее тонкие критики: «Действие книги сродни наркотику: человек получает кайф, но, 

выйдя из эйфорического состояния, хочет новую дозу галлюциногена» [8, с. 171]. 

Елизарова часто сравнивают с Сорокиным, а некоторые критики прямо называют его 

сорокинским эпигоном [12, с. 135–136]. Однако, как нам представляется, в сочинениях 

этого автора есть доминанта, совершенно чуждая Сорокину: Елизаров пишет о 

потребности единения и веры. Именно об этом написаны его программные произведения – 

«Ногти», «Pasternak», «Библиотекарь». Человеческое сообщество у Елизарова – всегда 

квазисемья, созданная на пустом месте новая общность. Настоящей семьи у героя либо нет 

от рождения (таковы сироты в «Ногтях»), либо он отчужден от родителей («Pasternak», 

«Библиотекарь», большинство рассказов). Зато есть некто или нечто (Наставник, названный 

Отец или неперсонифицированное чудо), способное приобщить к истине, указать цель 

жизни и обязательно восполнить недостачу: в квазисемью у Елизарова объединяются 

несчастные. Так происходит и в анализируемом романе: библиотека – это община 

обиженных новыми временами: старики, нищие, бессемейные, безработные, бывшие 

тюремные парии, народы Севера, крестьяне. Такую квазисемью образует ритуал: у 

                                                 
9 В романе «Pasternak» (2003) русский богатырь-язычник Льнов со своими товарищами (православным 

священником и поклонником Брежнева) уничтожает силы зла, которые плодит демон Pasternak: сатанистов, 
рериховцев, иеговистов, адвентистов, пятидесятников и т. д. 



Елизарова не общество создает обряд, а обряд – общество. В «Библиотекаре» участники 

«громовского универсума» объединены тем, что читают обладающие магической силой 

книги забытого писателя-соцреалиста Громова. Эти действия ведут к чуду: в мире 

всеобщего отчуждения возникает неразрывная связь сильных, мужественных, верных 

товарищей, всегда готовых к самопожертвованию друг для друга. Другими словами, 

возникает община: то, что средствами старой русской орфографии обозначалось как «мiръ». 

Заметим, что у Елизарова (как и у Сорокина) ритуал сам по себе опустошен и обессмыслен. 

Что и как написано в книгах Громова – совершенно неважно: читать надо «тщательно», 

ничего не пропуская, но отнюдь не вникая в смысл, – это может отвлечь и помешать. 

Спасительной силой обладает не код, не тайнопись, а процесс различения (и забывания) 

означающих, заклинание без понимания смысла. Не веря в спасение через культурную 

память (код или знак), Елизаров надеется только на ритуальное заклинание и через него –  

на высшие силы. Конечной же целью ритуала оказывается обретение сообществом единства 

и веры. Из этого следует парадоксальный вывод: в «Библиотекаре» выражена идея не 

советской, а классической русской литературы. Именно она идеализировала общину, 

соборность, церковь, любое добровольное объединение людей во имя спасения души и 

служения истине: этот смысл был общим знаменателем и Толстого, и Достоевского, и 

народников, и символистов, и части революционеров.  

Если Сорокин под видом антиутопии рисует очень точную картину современного 

общества, то Елизаров превращает антиутопию в утопию, основанную на классических 

общинных ценностях. Вот в этом парадоксальном консерватизме постмодерниста, в 

скрытом желании вернуться к истокам, и состоит новизна творчества тех «преодолевших 

постмодернизм» авторов, которые, на наш взгляд, представляют наиболее плодотворную 

линию современной литературы. 

Последовательность развития русской литературы 1990–2000-х можно описать такой 

триадой: «деконструкция – виртуализация – деконструкция (восстановление реальности)». 

В период перестройки и первые постсоветские годы главным трендом новой литературы 

было стремление разрушить до основания здание социалистического реализма, а заодно и 

всю литературу Больших Идей (в этом смысле главным писателем эпохи был, несомненно, 

Сорокин как автор «Нормы» и «Романа»). Одновременно и несколько позднее развивалось 

другое направление: моделирование на месте разрушенного иной реальности – фантомной 

и обманчивой (главным выразителем этих настроений оказался Виктор Пелевин). Третий 

этап, начавшийся в середине 2000-х годов, оказался разнообразнее в жанровом отношении. 

Это и попытки вернуться к традиционному реализму, и «высокая» беллетристика 



(Б. Акунин), создававшая иллюзию реальности псевдоисторического вымысла10, и 

наращивание исторической плоти на фэнтезийном каркасе (А. Иванов). Книги, 

рассмотренные в статье, на этом фоне выглядят не самыми оригинальными, но именно они, 

как нам кажется, в наибольшей степени выражают «дух эпохи». Антиутопии, сохраняющие 

форму постмодернистского романа, возвращаются не к внешней оболочке прошлого 

культуры, а к самым основам, тянутся из современности через голову модерна к ценностям 

классической эпохи. Таким образом, они как бы развертывают само понятие 

«деконструкция»: созидание через разрушение (или «разборку») основных этических, 

эстетических и познавательных ценностей, конструкция через деструкцию. 

 

Работа выполнена при поддержке гранта СПбГУ 31.38.301.2014. 
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